Cesar Bermudez
Cesar Bermudez nacio en la calida ciudad
de Oriente.
Conoci a Cesar Bermudez en el año 1968.En el Hotel
Havana Hilton ( Habana Libre ) , En ese tiempo trabajaba
con Ivan Espin ( arquitecto ) y la Arq. Olga Astorquiza ,
El proyecto en el cual Ivan Espin estaba diseñando era
para Circulos Infantiles. Ivan Espin ( fallecio ) era un
notable hombre de talento. A pesar de algunas trabas
que enfrentaba en esos momentos, tenia la virtud de
terminar cualquier proyecto , aunque este no fuera
nunca a realizarse. Este ha sido siempre el fatal
destino de muchos arquitectos, diseñar sin futuro.
Aunque Ivan Espin ponia toda su atencion al proyec-
to de los Circulos Infantiles, animaba dentro de si
el sueño de crear una Escuela de Diseño en La Habana.
La oficina que Ivan y Olga ( esposos ) tenian en el Hotel
Havana Hilton estaba anclada en el piso 25 . Frente
estaba las oficinas del Instituto del Libro. En esa epoca
el " Personaje de gracia " era un diseñador llamado
Morantes. La oficina del Instituto del Libro estaba
abastecida sin el rigor que todos los ministerios sufrian.
Cartulinas Ganso, plumas, colores , carpetas, material
de oficinas ( entrar al lugar era entrar a la abundancia )
Las oficinas de Ivan y Olga eran austeras. El unico lujo
eran ellos, Cesar y el lugar ( al lado del Turquino ) Alli
trabajaban. Jorge Garcia Abreu, dibujante clase A
(despues logro ser proyectista. Rafael " El narizon"
Dibujante B , " el Brother , dibujante clase C. Un
parecido al actor frances Depardiu ( cuyo padre ,
militante del partido, le suplicaba renunciara a la
ciudadania americana todos los dias ) Sonia , era la
encargada de contestar el telefono. Habia otro personaje
le llamabamos " el egolatra pintor" . El trabajo que Cesar
Bermudez era de Relaciones Publicas, traduccion etc.
En el lobby del hotel fue la primera vez que lo vi.
La converzacion que entablamos estaba dirigida contra
nuestros vecinos , los del Instituto del Libro. Cesar hacia
mofa de Morantes, este ultimo diarimente se ponia cerca
de un ventanal a tocar una ridicula flauta de plastico .
Cesar Bermudez tenia una rara personalidad. Era mundano,
atrevido, peligroso y burlon, Su comportamiento era un
complicado mecanismo de defensa , creado por los cambios
que de joven hubo de enfrentar. Eso les ocurre a las personas
demasiado brillantes. El unico personaje que Cesar Bermudez
se parece es al desaparecido Salvador Dali. Cesar fue de gran
consuelo a todos los que tuvimos la dicha de codearnos con
el. Olga Andreu lo adoraba. Como amante Cesar era tormentoso,
Recuerdo las quejas que Maya la francesa me daba de el.
Virgilio Piñera le tiraba la toalla, diciendole , no trates de amarrarlo
dejalo que se fugue, regresara a ti. Recuerdo las tardes a su lado
rodeado el de un nutrido grupo de personas, leyendonos libros
en ingles ( Rosemary Baby etc ) , que magistralmente traducia
simultaneamente para nosotros sus fieles admiradores.
Feliz Cumpleaños Cesar Bermudez ( Cesar reside en Florida )
1979 En mayo, una amiga francesa es requisada en el aeropuerto y se le encuentran textos de Virgilio Piñera que estaba intentando sacar de Cuba. El escritor recibe en la casa una amenazante visita de la Seguridad del Estado, que le advierte que no debe reincidir. La advertencia lo deja aterrorizado.
El jueves 19 de octubre muere de un ataque cardíaco. Horas antes de morir había estado en casa de Abilio Estévez:
"La noche antes de su muerte (el miércoles) la pasó con nosotros. Conversamos como de costumbre hasta las 10 y después pasamos a "nuestro divino dominó", como él decía. Pues bien, esa noche nos dijo algo que a la luz de los hechos posteriores cobró una dimensión extraña, mágica. Dijo que ya necesitaba morirse, que lo único que lo animaba un poco era escribir... "Mi gran problema –dijo– es mi salud. Me siento tan bien que creo que soy inmortal"" (Carta del 16 de noviembre de 1979, de Abilio Estévez, en La Habana, a Humberto Rodríguez Tomeu, en Buenos Aires; inédita, cortesía de Julia Rodríguez Tomeu)
Durante el velorio, un director de cine que tenía relaciones con la seguridad le avisa al hermano de Virgilio, Juan Enrique, que la casa de aquel va a ser violada en busca de papeles comprometedores; cuando llegan, la casa ya ha sido requisada, aunque no con demasiado cuidado: la mayor parte de los papeles, que estaban en un armario, quedan sin secuestrar; los restantes, son devueltos por la policía un tiempo después, a excepción de cinco cuentos que no han vuelto a aparecer (aunque probablemente existan copias de los mismos fuera de Cuba).
"La expresión de Virgilio en el ataúd era muy impresionante: parecía sonreír con cierta sorna. Fue enterrado como riéndose de la situación y de la gente." (Juan Enrique Piñera, testimonio inédito, recogido por Teresa Cristófani Barreto. Ver también Reinaldo Arenas, "La isla en peso con todas sus cucarachas", en Necesidad de libertad, Kosmos Editorial, México, 1986)
Piñera deja a Antón Arrufat, a Estévez y a su familia dieciocho cajas con manuscritos, apuntes, recortes; hay en ellas un libro de poemas completo, que deberá esperar aún nueve años más para ser publicado. Se trata de Una broma colosal (Ediciones Unión, La Habana, 1988), que recoge poemas escritos entre 1970 y 1979; las diversas versiones fueron cotejadas minuciosamente por Arrufat y el libro organizado en secciones cuyos títulos fueron escogidos por él mismo y Luis Marré a partir de versos de Piñera; el título general había sido ya escogido por el poeta:
"Lezama quería viajar a recibir el premio Formentor; le fue prometido que podría ir, pero el tiempo pasó y el permiso de salida no llegaba; aún cuando ya era evidente que no habría tal permiso, seguían diciéndole que se lo iban a dar. "Me parece —le dijo a Piñera— que estoy siendo objeto de una broma colosal". A Virgilio le gustó mucho aquello, lo puso como título a un poema, luego quiso que fuera el de su libro."(Antón Arrufat, para este dossier)
